Хорошо, что я не живу в Лондоне! А так бы не просыхал: пивной тур Лондон–Прага на выходные дни стоит… нет, ни за что не догадаетесь – 40 евро! При моей любви к чешскому пиву это не довело бы меня до добра. Хотя…

Известное выражение «Не пьем, а лечимся!» чехи понимают в буквальном смысле. Когда-то советские туристы ездили поправлять здоровье на бальнеологические курорты в Карловы Вары, Марианские и Франтишковые Лазни. Воду из местных источников без слез пить нельзя: она очень полезна для здоровья, но на вкус… Чехи предлагают лечиться… пивом. Язвенникам и почечникам, например, рекомендуется «Пльзенский Праздрой» – эталон светлого пива с ароматом цветов. Тем, кто долго и безуспешно борется с лишним весом, предлагают «Будеевицкий Будвар» – пиво с низкой энергетической ценностью. Кажется, что для каждой болезни в Чехии есть свое пиво. Вот и пьют «на здоровье».

Статистика знает все, и, если вы думаете, что на «пивном фронте» лидерство держат немцы, значит, немного ошибаетесь. Германия – великая пивная держава, но чемпионами мира по количеству пива, потребляемого на душу населения, являются чехи. Каждый чех выпивает в год 162(!) литра пива (правда, говорят, что 20 из них приходится на приезжих туристов), немцы – на 4 литра меньше. При этом, как ни странно на первый взгляд, в питие чехи знают меру: в той же Праге, например, почти невозможно встретить человека с нарушенной координацией движения. Чехия – это страна, в которой сильны не только традиции производства пива, но и культура потребления.

А традиции эти идут из глубины веков. Официально история чешского пива начинается с 1087 года. (Варить его, конечно, начали раньше, но отсчет начали с первой записи, обнаруженной в исторической летописи Богемии). Сначала пиво варили исключительно с божьей помощью – этим занимались монахи, а затем право на выгодный бизнес передали рыцарям и мещанам. Так как чешские короли производство пива поддерживали, а церковь благословляла, пивоварен в стране развелось великое множество. В XIII веке в Чехии действовало правило, согласно которому расстояние между пивоварнями должно быть не менее мили – так называемое «правило мили». (Наверное, это единственное правило, которое никто не стремился нарушить).

Спросите чеха: «Какое пиво самое лучшее в мире?», и он, наверняка, ответит: «Наше, местное!». И сейчас пивоварня имеется в каждом населенном пункте. Завсегдатаи пивных проверяют качество напитка довольно простым способом: на пивную пену бросают легкую монетку – если держится долго, значит пиво отменное! Или ставят «на попа» обыкновенную спичку: считается, что хорошая пена должна держать ее не менее 10 секунд. В «старые добрые времена» использовался более радикальный способ. Вот как, например, проверялось качество пива «Велкопоповицкий козел», обладающего слабым цитрусовым ароматом. Говорят, что за «козла» пивоварам приходилось отвечать, простите, собственной задницей. В любой момент в пивную, или, как ее называют в Чехии, «господу», мог прийти проверяющий в кожаных штанах, который садился на политую пивом лавку и дегустировал напиток. Когда он вставал, лавка должна была прилипнуть к штанам и оторваться от земли, в противном случае пивовара нещадно драли розгами, брили наголо, а пиво разливали на ратушной площади.

В Чехии варят 350 сортов пива, 15 из них завоевали международную известность, что, согласитесь, не так уж мало. Попробовать все просто невозможно, да, наверное, и не нужно. Для прикола можно попробовать «резаное» пиво, в качестве основы для которого используют «Крушовице». А делают его следующим образом: сначала в кружку наливают светлое пиво, а затем на него накладывают пиво темных сортов. Вот такой получается пивной коктейль!

Потребление пива в Чехии – это священное действо. Увидеть чеха с пивной кружкой в руке – нонсенс! Пить принято только в «господах», где заказывают разливное («точеное») пиво. Куда зайти, окажись вы, например, в Праге? Бравый солдат Швейк проводил время «У Калиха». Загляните туда, и вы увидите, что с тех пор в пивной ничего не изменилось: все те же темные стены, портрет Франца Иосифа и сломанная гармонь. Пивная «У Флеку» основана, страшно сказать, в 1499 году. Крышки столов отполированы ладонями многих известных личностей, которые смаковали «флековский леток» – темное карамельное пиво. В пивной «У трех страусов» посиживал чешский король Вацлав. Попробуйте пива, и приобщитесь к истории.

В «господу» приходят, чтобы поболтать с друзьями, обменяться информацией. (Та же статистика утверждает, что 56 процентам чехов пивная заменяет газеты, радио и телевидение). Каждый «абориген» имеет свою личную кружку, которая хранится у кельнера. Когда-то кружки именитых гостей были украшены гербами, сейчас на них красуются фотографии хозяев. Кружки выбирают на свой вкус: толстые, как бочонок, высокие, с крышкой или без, с гладкой поверхностью или рельефным рисунком. Одно условие: кружка должна быть изготовлена из фарфора или стекла.

Чтобы не выглядеть «белой вороной», присмотритесь, как пьют чехи. Перед тем, как пригубить очередную кружку, клиент поднимает ее, стукает об стол, чтобы поднялась пена, и чокается с собеседником. Кружка пьется в три приема: первый глоток – половина сосуда, второй – почти половина, и третий – допивается остаток. Принято считать, что вкус пива, которое подается охлажденным до 6-8 градусов, можно оценить только с третьей кружки.

Упаси господи принести в пивную сушеную воблу – это признак дурного вкуса. Ни рыбой, ни чипсами, ни сухариками чехи не закусывают. Чехи предпочитают утопленные в кисло-сладком маринаде колбаски или маринованный сыр гермелин. С сыром идет изрядное количество масла, что спасает клиентов «господы» от быстрого поражения в борьбе с алкоголем. Правда, после 15-20 кружек и гермелин уже не поможет… Минздрав России предупреждает: чрезмерное употребление спиртных напитков вредит вашему здоровью! И все-таки…

Как хорошо полежать в теплой ванной с кружечкой холодного пива! Особенно после косметических процедур на основе пива и массажа с хмелем. Чувствуешь себя как в раю. Какое блаженство, ведь ты погружен в пиво по самые уши – ванная до краев заполнена этим божественным напитком! Голый, пьяный и счастливый! Первый в мире пивной SPA-центр, первый пивной курорт – вот до чего довела чехов любовь к пиву!